贫穷有罪?:洛杉矶贫民区的治安与日常生活_【美】福雷斯特·斯图尔特_AZW3_MOBI_EPUB_PDF_电子书(无页码)_【美】福雷斯特·斯图尔特

内容节选

第三章生存训练 那是8月的一个午后,酷热难耐,我站在午夜传教会外的圣朱利安街边。脚下的沥青路面反射着阳光,排水沟的浅洼里蒸腾出阵阵尿臊味。和往常一样,街边随处可见垃圾废品,人流络绎不绝,却有一人称“斯蒂尔”的彪形大汉,对熙攘喧闹的环境视若无睹,手握着沉甸甸的杠铃,身边摆放着各种样式的哑铃、PVC管和其他自制的举重器械。每次将杠铃举至下颌,斯蒂尔都会发出一声闷哼,汗水顺着玉米辫的间隙淌下,消失在长袖牛仔布衬衫里。斯蒂尔已经53岁了,但我依然能够透过特大号衬衫看到他隆起的背部与肱二头肌。斯蒂尔重重呼出最后一口气,将杠铃递给了身边的男人,待其用完后依次传下去。 这个团体大约有13人,他们紧密地围成半圆形,每周一起锻炼三至四天。通过日常锻炼,他们在动荡的贫民区中组建起一个规模虽小却颇具凝聚力的团体。在体力消耗的呻吟声中,男人相互攀谈,边讲荤段子边讨论时事。今天的热门话题包括预测洛杉矶湖人队在即将到来的篮球赛季的表现,以及超模泰拉·班克斯的美貌不及当年。但就在嬉笑吵嚷十分钟后,他们突然陷入沉默——洛杉矶警察局的一辆警车正缓慢驶来。他们僵在原地,目光投向天空。等警车调转方向,从视线中消失后,他们才重新回到健身器材旁,有人嘟囔了一句:“他妈的蠢猪。” 身形健硕的托尼率先引出话题,事关他们的另一个成员。“你们听说了吗?萨米昨天进去了。” “那个蠢货?”斯蒂尔应着话,弯腰拿起一对哑铃,“不奇怪,那傻子早晚被抓起来,凌晨两点钟还在街上乱晃,和那群可疑的女人泡在一起,还能有什么好下场?” 一个身形矮胖,人称“大罗恩”的男人表示同意:“我早就跟他讲了,他就是不听。我告诉他要认真锻炼,别整天喝酒,该撸铁了。男人得身体好了,脑子才能好。” “他最好早点儿想清楚,”斯蒂尔不容置疑地补充道,“要不然就尽早习惯囚服吧。” 在之后的一个小时里,他们互通了贫民区警察活动的消息,这也是他们最常探讨的主题。他们会提到谁“被抓了”,聊聊自己最近受到的违法处罚,并详细讲述近期听到、观察到或亲身经历的冲突事件。健身结束后,他们朝不同方向离开。大罗恩看到两名骑警正牵着马穿过十字路口。警官们盯着他们之中一位肤色较浅的黑人戴斯,此时他正向着警察的方向走去。大罗恩连忙喊道:“嘿,小伙子!”戴斯转过身来。“希望下周还能在这儿看见你,今天警察(此处使用的暗语)动作挺大的,”大罗恩指向两名警官,“学聪明点儿,乱搞的下场就是跟萨米在牢房里大眼瞪小眼。”戴斯点了点头,走开了。 但事实证明,戴斯还是不够“聪明”。他不顾大罗恩的警告,两天后在分租房旅馆外闲逛时被捕。他只在监狱里待了一晚,第二周如约参加了健身活动。大罗恩他们稍微骂了戴斯几句,随后开始就如何避免被捕给出了详细指导。男人们一边做着俯卧撑等体能锻炼,一边开展了另一种截然不同的训练。Garland (1985, 251).Anderson (1999). 治疗性警务以其无孔不入的监视与管制,深刻影响着贫民区的文化环境。自本章起,我将展示街头层面的贫困治理模式如何在贫民区激起回响,直至警察离开现场后也久久不能平息。面对警察介入、惩罚和规训的持续威胁,居民们制定了一系列周密的应对策略,以逃避、转移并破坏警察的强制性干预。这些“日常形式的抵抗”为贫民区的人们提供了一种衡量自身行为、解读个人经历的特别模式,从而在“共同意义、价值乃至文化生产与再生产的过程中发挥积极的作用”。 居民们的策略与“日常生活的社会纹理”紧密交织在一起。在这种“富有生机却压迫十足的社会环境”中,人们逐渐了解自己、他人以及更广泛的社会。 本章聚焦斯蒂尔与他的健身团体,为读者展现居民能够在多大程度上重新管理自己的日常生活、伙伴关系乃至身体状态,以应对无处不在的执法者。为减少与警察不必要的接触,避免牢狱之灾,斯蒂尔等人已钻研出一套复杂完善的技术。我在前面的章节阐述了警察如何利用法律改造洛杉矶贫民区的居民,本章则站在居民的角度,向读者展示他们抵制警务管制的各种做法,他们最终以本土化的方式努力改善自身,达到恢复的效果。整个过程是与治疗性警务截然对立的。本章还将探讨居民抵抗策略的矛盾本质,阐明这些手段如何进一步推动当地社会原子化。 欢迎来到炼狱 我和斯蒂尔的交往始于他主动向我提出忠告。现在回想起来,这个开场确实是他的风格。“你真想好好练?”他说这话时,正在格拉迪斯公园新建的单杠上做着引体向上,我也在旁边锻炼身体。“想练好这个,你两手之间的距离要远一点,像这样。”说着,他迅速做了五个引体向上,秀出那惊人的臂展。从单杠下来后,他自我介绍了一番,邀请我也尝试看看。我自然从善如流。在接下来的半个小时里,斯蒂尔依次向我展示了如何用一根单杠锻炼到几乎所有肌群。“很长一段时间以来,我就靠这个锻炼。”他自豪地指着那根细杆,“它就是我的健身房。在这个地方,你必须让手边的东西发挥最大的作用。”借着这个机会......

  1. 信息
  2. 引言
  3. 导论
  4. 第一卷 解决贫困问题
  5. 第一章 治疗性警务的兴起
  6. 第二章 从暴民管理到恢复管理
  7. 第二卷 “条子智慧”的进化
  8. 第三章 生存训练
  9. 第四章 平复街区
  10. 第五章 治理警察
  11. 结论
  12. 方法论附录 不便利的民族志研究
  13. 致谢
  14. 参考文献