AL123 人文社科会员免费专区文学 2025-06-09

何以为诗_魏天无_AZW3_MOBI_EPUB_PDF_电子书（无页码）_魏天无

内容节选

“细读”的延伸和拓展在简要概括细读的含义、特征、局限之后，我们将采用传记式批评、社会——历史批评等一些行之有效的批评方法，对上述细读作延伸和拓展。我们知道，《远和近》是顾城的代表作，除收入顾城各种诗集外，朦胧诗选本也都会选，如早期的《朦胧诗选》和最新的《新编朦胧诗选》。顾城身后增补的《顾城的诗》（由顾城父亲、诗人顾工编订），封面选用了两首诗，一首是《一代人》，一首就是《远和近》，可见它在诗人创作历程中的代表性。它最初和《在夕光里》《雨行》《泡影》《感觉》《弧线》一道，以《小诗六首》为题公开发表于《诗刊》1980年第10期（首届“青春诗会”作品专辑。熊秉明文中误作1979年10月号），并附有诗人的诗观（顾城姐姐顾乡编选的《顾城诗全集》，在《在夕光里》一诗题注中，详细说明了六首小诗的发表过程，可参阅）。诗人说道：我爱美，酷爱一种纯净的美，新生的美。我总是长久地凝望着露滴、孩子的眼睛、安徒生和韩美林的童话世界，深深感到一种净化的愉快。我渴望进入这样一种美的艺术境界，把那里的一切，笨拙地摹画下来，献给人民，献给人类。我生活，我写作，我寻找美并表现美，这就是我的目的。六首诗都作于1980年6至8月间，有五首写到“两个孩子”——“我”和“你”。《泡影》与《远和近》同写于6月，显示出某种关联：两个自由的水泡，从梦海深处升起…… 朦朦胧胧的银雾，在微风中散去。我像孩子一样，紧拉住渐渐模糊的你。徒劳地要把泡影带回现实的陆地。 “我”和“你”，自由、梦海、银雾、模糊、泡影、现实、陆地这些词语（意象），都很容易让人联想到《远和近》。梦海深处、朦朦胧胧的银雾，点明的是一个童话般的梦幻世界。一旦从梦海回到现实的陆地，自由的水泡就会变成泡影，而“我”和“你”对此无能为力。梦想与现实尖锐对立，不可调和。这是孩子的世界，一个影影绰绰、渐远渐逝的世界。诗歌留驻了它。顾城提到，《一代人》《远和近》发表后，全国近百家报刊发表了评论文章，围绕这两首极短的“笔记型小诗”展开争论，“前者获得了一些赞扬，后者受到了一些批评”。艾青《从“朦胧诗”谈起》也说到这首诗争论的情况，表示了自己的不解，也对朦胧诗提出严厉的批评。瑞典汉学家马悦然当年翻译过北岛、顾城的诗，他后来撰文说：“1983年我心里非常难过地看到我所佩服的老诗人艾青出来攻击朦胧派像北岛、顾城等年轻诗人的作品。”他认为自己选择翻译作品的原则是以文学价值为主，对两人诗作给予高度评价。顾城自己曾这样解释：《远和近》很像摄影中的推拉镜头，利用“你”、“我”、“云”主观距离的变换，来显示人与人之间的习惯的戒惧心理和人对自然原始的亲切感。这组对比并不是毫无倾向的，它隐含着“我”对人性复归自然的愿望。他的很多文章谈到了云。《剪接的自传》中说：“世界上有一种引人幻想的东西，叫做‘云’。‘云’是需要距离的；当人们真正走近它时，它就化成了‘雾’……”云即是幻想，可以远观，不能近看；近看则会像雾一般消散。诗人十三岁（1969年）跟随父亲和家人离开北京时，写过一首《我的幻想》：我在幻想着，幻想在破灭着，幻想总把破灭宽恕，破灭却从不把幻想放过。新批评式细读严格回避作者的自我阐释，“意图谬见”说反对的正是许多批评家将诗与它产生的过程相混淆，迷信作者事后对创作动因、思想情感等的解释。现代诠释学也取消了作者阐释在各种阐释中的优先权、权威性。我们自然不是完全排斥作者的阐释，我们反对的是在文学批评中，认为作者的阐释是最有说服力、最准确的观点，甚至于以之为准绳去“按图索骥”。顾城上述的“诗观”、自我阐释，可以为细读的结论提供有力的佐证。前已讲到，新批评式细读主张将单个文本“孤立”看待。事实上，对诗人同一时期、同一类型或风格的文本尽可能多地了解，有助于解读者对某一首诗的判断。当然，这种判断最终要落实到那一个文本上。由此，我们不妨拓宽一下视野。第一，关于“你”。顾城《小诗六首》中有五首涉及“你”和“我”，可以看作爱情诗：“你”是“我”恋爱的对象。这一点《在夕光里》表达得很明确：在夕光里，你把嘴紧紧抿起： “只有一刻钟了！” 就是说，现在上演悲剧。 “要相隔十年，百年！” “要相距千里，万里！” 忽然你顽皮地一笑，暴露了真实的年纪。 “话忘了一句。” “嗯，肯定忘了一句。” 我们始终没有想出，太阳却已悄悄安息。《雨行》中则写道：“在缓缓飘动的夜里，/有一对双星，/似乎没有定轨，只是时远时近……”在这些诗中，“你”和“我”都被描摹成天真、纯洁、顽皮的孩子形象，互相依偎，也互相慰藉。他们对现实保持着警觉和距离，执拗于内心的向往；也可说，正是由于他们执着于幻想的姿态，才在现实中显得异常醒目和刺目。如《感觉》：天是灰色的路是灰色的楼是灰色的雨是灰色的在一片死灰之中走过两个孩子一个鲜红一个淡绿......