AL123 人文社科会员免费专区文学 2025-08-23

第七感_【美】西格尔_AZW3_MOBI_EPUB_PDF_电子书（无页码）_【美】西格尔

内容节选

左右脑冷酷的92岁律师斯图尔特的儿子兰迪带他来找我的时候，他刚刚过完92岁生日。“我从来都不需要精神科医生，现在肯定也不需要。”他甩开儿子搀扶他的胳膊，谨慎地走进我的办公室。斯图尔特看起来不超过70岁，他是个英俊的男人，胡子刮得很干净，满头灰发，卷曲的头发被整齐地梳在耳朵后面。“我来这儿完全是因为我儿子，”他补充道，“这是一个愚蠢的主意，但他认为我需要帮助。” 当兰迪在电话里告诉我说，他爸爸抑郁。他在报纸上读到过有关老年抑郁症的文章，并认为斯图尔特的抑郁症是在6个月前，他妈妈艾德丽安住院治疗肺癌时发病的。斯图尔特和艾德丽安结婚62年了。在艾德丽安出院回家之后，用兰迪的话说就是，斯图尔特变成了“精神濒于崩溃的人”。他不再像以前那样，每周去几次曾工作过的法律事务所，不再去散步、看望朋友，也不再给兰迪或兰迪的哥哥打电话。尽管他跟外孙们一直都不怎么亲密，但现在更疏远了。在家庭活动中，他躲在一边看报纸或看电视新闻。即使在家与艾德丽安一起时，斯图尔特也显得冷漠、封闭隔绝。然而，当兰迪出去，斯图尔特开始和我交谈的时候，他给我的感觉不是抑郁，而是空洞。斯图尔特看起来没有生气，他的语调缺乏变化，脸上也没有什么表情。他对过去6个月的生活细节的描述，就像在讲他等着看新闻时碰巧播出的电视节目一样。他精力充沛、思维敏捷，但让人觉得很疏离，没有热情。我看着斯图尔特的眼睛，并用我的情感和感觉去了解他内心可能发生的事情。正如我曾说过的，我们将整个身体作为第七感的“眼睛”，我所感知到的是若有所失的沉闷与冷漠。你也许曾有体会，当和抑郁的人在一起时，你也会感到沉重、悲伤、疏离和孤独。然而，在刚开始和斯图尔特在一起时，我什么都感觉不到，之后我有了模糊的恐惧感，一种被隐藏起来的恐惧。那是我自己的恐惧吗？是我害怕帮不了这位90多岁的老人吗？而事实上，他刚刚表明我对他不会有帮助。还是我对年老、疾病、丧失的恐惧被投射了出来？或者是我的共鸣回路反映出了斯图尔特内心的某些东西？几分钟之后，他似乎习惯了他的椅子，对就这么与我“聊天”感到比较舒服了。我了解到斯图尔特更多的经历：他曾是知识产权方面的律师，他最喜欢哪支足球队和棒球队，他的教育背景以及他怎么认识的艾德丽安。10年前，他刚从自己作为合伙人的律师事务所退休。他告诉我，他仍继续担任顾问，而且很享受作为睿智的前辈的感觉。甚至在艾德丽安住院期间，他依然去参加会议。然而现在，他承认自己总待在家里，阅读很多东西。除此之外，“一切都很好”。在他说话的时候，我留心寻找他身上存在的老年痴呆症的早期症状，但没有找到。斯图尔特的记忆、注意力以及对现实的判断，都完好无损。接下来，我问他，在艾德丽安生病期间，他有什么感受。他回答道：“我知道这听起来不对，但老实对你说吧，我不是特别担心。你知道她有最好的医生，医生说她会康复的。甚至当我的一位合伙人被诊断出了淋巴瘤时，我都没什么感觉。人都会生病，会死，就是这样。我知道我应该有点儿感觉，但就是没有。” 斯图尔特有关“听起来不对”的说法引起了我的注意。他多少意识到了自己的反应是不正常的，他似乎用“正确”或“不正确”的分类来理解这件事。也许我可以专注于我的感知，探索他是否可能有其他感受。我想知道是什么使他变得这么僵化而疏离，以及我们能对此做些什么。在这次治疗快结束的时候，我让兰迪再次回到我的办公室。斯图尔特和他儿子都承认，他一直都是波澜不惊的性格；他精力旺盛，表达自己想法的时候干脆利索，“没有废话”。他们都不记得什么时候斯图尔特曾发过脾气，或是闷闷不乐，抑或是兴高采烈。总之，用兰迪的话说就是，斯图尔特是“每个人生活中的直布罗陀巨岩”。尽管斯图尔特对此没有作出回应，但他眼中闪烁的光芒让我觉得他对儿子非常在意。这也给了我希望，让我相信自己能帮助他。当他答应还会再来接受几次治疗的时候，我松了口气。从过去到现在斯图尔特确实又来了，像以往一样难突破。当我让他回想童年时，他认为我真是“荒唐可笑”。他说，难道我认为，对于一位92岁的老人来说，童年还有什么可探讨的吗？“为什么要谈那些？我认为你们这些治疗师都发疯了。” 我真想说“抗议无效”，但我忍住了。幽默也许是彼此建立联结的一种重要方法，也许能促进神经可塑性，但在此刻似乎不太合适。相反我告诉他，科学证实，为了了解他的心理，审视他对过往的回忆是很有帮助的。你也许能想象到斯图尔特律师的回答：“我不需要帮助，所以说回忆一点儿都不重要。” 我提出问题的目的一般有两个：一是获得一个人生活事件的细节；二是感受讲述故事的方式。我想找出斯图尔特成长过程中的挑战，比如丧失或创伤。人格是与生俱来的，通常基因决定了性格，比如害羞或情绪化；与父母、同伴、老师的互动，以及在学校和家里的经历会影响性格。一些随机事件，比如子宫中的环境、早年的生活，甚至后来的生活也会以无法预测的方式影......